Un marido de ida y vuelta

 

          Un marido de ida y vuelta,

          de Jardiel Poncela, es farsa

          divertida como pocas.

          Es comedia de fantasmas

          y aunque solo sale uno,

          ese que sale la arma.

         

          Pepe y Leticia son una

          pareja de clase alta.

          Ella es hembra caprichosa

          y el marido es un pelanas

          que obedece a su mujer

          ciegamente (como pasa

          en dos de tres matrimonios).

          Hay un baile de gran gala

          de disfraces. Pepe va

          de torero con su capa

          y su montera. Leticia

          se ha vestido de Cleopatra

          para así eclipsar al resto

          de todas las invitadas

          que acudirán a la fiesta,

          que es una mujer muy guapa,

          ansiosa por presumir

          y que siempre despampana.

         

          Leti es muy marimandona

          y está muy malhumorada;

          y la causa es simplemente

          que Pepe tiene una barba

          hace veinticinco años

          a la que cuida con ganas

          y, por más que le ha insistido,

          él se resiste a quitársela.

          «¿Cuándo demonios se ha visto

          a un barbudo en una plaza

          de toros?», grita, iracunda,

          Leti a Pepe; y le ultimata:

          se rasura o se armará

          un follón de los que espantan.

          Pepe tiene el corazón

          pocho y decide afeitársela

          por dar gusto a su mujer,

          porque el infeliz la ama.

         

          Llega entonces Paco Yepes,

          un amigo que es un crápula,

          un sinvergüenza, un tunante,

          donjuán y cantamañanas.

          Le hace tilín a Leticia

          y ha venido a engatusarla

          a poco que se descuide.

          Mientras que a Pepe le rapan

          la barba, conversan ambos

          sobre el día de mañana.

          Pepe le dice a su amigo

          que el médico que le trata

          le ha dicho que va a durar

          no mucho más que una tarta

          a la puerta de un colegio

          de primaria o secundaria.

          Y pues va a morir muy pronto,

          le hace jurar por su santa

          madre que, cuando se muera,

          no se casará por nada

          del mundo con su Leticia,

          que es una mujer que gasta

          tanto, que le dejará

          ruinoso en una semana.

         

          Paco jura y cuando Pepe

          ve la imagen de su cara

          reflejada en un espejo,

          se le para la patata,

          sufre una angina infartosa

          de la impresión que le causa

          verse afeitado. Se muere,

          por lo que el acto se acaba,

          se apaga la luz de escena,

          hay música, el telón baja

          y el público sale al bar

          para beber una taza

          de café o a desbeberla,

          que el descanso de eso trata.

         

          Han transcurrido dos años

          desde aquella noche amarga

          en que Pepe la diñó

          por culpa de una navaja

          sin que fuera necesario

          sufrir una puñalada.

          Leticia y Paco se han

          casado como Dios manda,

          como todos suponíamos:

          la boda estaba cantada.

         

          Pero empiezan a pasar

          cosas raras en la casa:

          se encienden luces que luego

          con gran misterio se apagan,

          las tazas desaparecen

          o se hallan descolocadas,

          hay un piano que suena

          aun con la tapa cerrada,

          libros de la biblioteca

          van al cuarto de la plancha

          y el mayordomo está el pobre

          con una crisis de ansia,

          pues no se explica el porqué

          de aquellas bromas extrañas.

         

          Cuenta a Paco sus problemas

          y él —que tiene confianza

          con el sirviente— le dice

          que le han sucedido varias

          experiencias paranor-

          males, bastante más malas.

          Si algunas veces, estando

          con Leticia, va a besarla,

          se rompe una cristalera;

          si en un momento la abraza,

          o se vuelcan cinco sillas

          o se descuelga una lámpara,

          cae al suelo y se hace trizas.

          Ambos sospechan que el alma

          de Pepe anda por ahí

          dedicada a hacer trastadas;

          mas ¿cómo impedirlo? Es cosa

          peligrosa y complicada.

         

          Leticia ha encontrado un verso

          de amor dentro de una caja.

          Supone que ha sido Paco

          y esto la deja encantada,

          que a las mujeres-florero

          (aquellas que no trabajan)

          siempre les gusta decir

          que son un rato románticas.

          Le pide que se lo lea

          y Paco, ¡claro!, se escama,

          que él no sabe componer

          versos ni le ha escrito nada.

         

          Mientras Leticia se ausenta

          un instante, hace su entrada

          el fantasma del torero,

          porque, en efecto, allí estaba

          desde hacía varios meses,

          meditando su venganza.

          Solo Paco puede verle

          y se queda sin palabras.

          Pepe afea su conducta

          y Paco sigue sin habla.

         

          Vuelve Leticia trayendo

          aquellos versos de marras.

          No ve a Pepe y pide a Paco

          que lea de una tirada

          aquel poema de amor

          (escrito por el fantasma).

          Paco recita la oda

          (que, por cierto, está copiada

          de Bécquer) mientras que Pepe,

          con mirada embelesada,

          contempla absorto a su viuda,

          a su exmujer recasada.

         

          En fin, hay muchas escenas

          llenas de tensión y gracia

          en que Paco disimula

          mientras Leticia se escama

          al notar que su marido

          hace muchas cosas raras;

          y es porque Pepe aprovecha

          que es invisible y le casca

          dos collejas a un sobrino

          imbécil, y Paco trata

          de impedirlo, aunque no puede.

         

          Al final de la jornada

          el espectro va y se dice:

          «¡Se acabó lo que se daba!»

          y se hace visible a todos,

          por lo que pronto se arma

          un follón de mil demonios,

          una tremenda jarana.

         

          Ya se han cambiado las tornas.

          Pepe es señor de su casa

          y Paco, dueño hasta ahora,

          allí ya no pinta nada.

          La servidumbre —que aprecia

          a su amo antiguo— se adapta

          a estar despierta de noche

          para servir al que manda,

          porque Pepe ya no duerme,

          razón por la que lo pasa

          muy mal, pues se aburre mucho

          y necesita compaña.

         

          Leticia está confundida,

          porque si antes pensaba

          que quería a Paco, ahora ve

          que quien de veras la amaba

          era Pepe, hasta escribirle

          aquella rimas nefastas.

          Pide consejo a una tía

          paralítica y anciana

          que se casó cuatro veces

          y esta le dice muy clara-

          mente que les trate mal,

          que se divierta a sus anchas

          haciendo rabiar a ambos

esposos, que es una ganga

tener dos maridos juntos,

          porque a ella, cuando finaban

          no volvían de visita

          a que los atormentara.

         

          Leti ve que siempre ha amado

          a Pepe y que metió la pata

          al casarse con el otro.

          ¿Cómo salir de esa trampa?

          No encuentra más solución

          que esperar a que la Parca

          venga un día y se la lleve,

          pero puede ser muy larga

          la espera, pues ella es joven

          y el suicidio no le llama

          demasiado la atención.

          Una cosa tiene clara:

          ya no vivirá con Paco,

          pues su presencia le causa

          repelús. Se irá a otro sitio

          y, dicho y hecho, prepara

          un poquito de equipaje

          (veinte maletas de nada),

          pide un taxi y cuando sale

          a la calle y va a cruzarla,

          un camión que hace en la obra

          el papel de Deus ex machina

          la atropella y la hace migas,

          lo que es una suerte bárbara,

          pues su espíritu se une

          a Pepe. Mientras derraman

          lágrimas Paco y criados,

          que están hechos una lástima,

          se dirigen muy contentas

          hacia el cielo las dos ánimas

          de Pepe y Leti que ya

          nunca estarán separadas.

         

          La comedia acaba aquí.

          los públicos se levantan,

          se disponen a marcharse

          para cenar a sus casas,

          poniéndose los abrigos

          y olvidando las bufandas

          en el asiento y por ello

          han de volver a buscarlas.