La verbena de la Paloma

 

 

No es la mejor ni de lejos;

sí quizá la más famosa

de las zarzuelas: es La

verbena de la Paloma.

La música está muy bien,

aunque en los montajes sobra

la voz de anciano decrépito

que los cantantes, en broma,

ponen, creyendo que así

la comedia es más graciosa.

Mas lo que saben de humor

los divos es poca cosa,

poquísima, casi nada;

es más: no tienen ni zorra

idea de cómo actuar

ni de qué es lo que funciona

en un escenario. En fin:

sucede como en la ópera,

que los cantantes jamás

se preocupan de la obra

hablada (a la que desprecian

bastante) y dedican toda

su labor a gorgoritos,

a pronunciación fangosa

de esa que nunca se entiende.

(Pero no voy a estar toda

la poesía hablando mal

de los cantantes, que toca

seguir con la descripción

de la verbena dichosa.)

 

La trama es muy inmoral

y muestra lo licenciosas

que son a veces las clases

populares españolas.

Un viejo verde se quiere

trajinar a dos manolas

—una rubia, una morena—

que, sin que les dé vergoña,

le aceptan muchos regalos

y los dineros le roban,

aprovechan su libido

para así llenar la bolsa.

Sin embargo, una de ellas

de esta zarzuela es la «prota»

y tiene loco al barítono

—Julián—, que es bastante idiota,

por lo que cree que la chica

es pura, casta y modosa.

 

Con el salido vejete

nuestras dos niñas pilongas

van de noche a la verbena

a trasegar gaseosas.

Pero hete aquí que va y llega

allí el Julián por la posta,

ve a su amada flirteando,

se enfada y arma una bronca

de tres pares de narices.

Y para lavar su honra

hace una machada hispana:

le pega en la cocorota

al viejo, que sale huyendo

para conocer Europa

y llega de una sentada

más allá de Zaragoza

(donde tiene que parar

porque se ha roto una rótula

de correr sin descansar

en huida maratónica).

 

La chica, viendo que el novio

es de los que atizan cocas,

siente renacer su amor

y se va con él. La otra

joven, para consolarse,

va y se pilla una cogorza.

Y así, entre el regocijo

de todos da fin la cosa.